
DID YOU PASS? 

"What do you mean, you called home and asked for the car to pick you up? Don't you know school 

doesn't give over until half past three?" I asked the sullen eleven year‐old, in an exasperated tone.  

It was nearing the end of term. My class of twenty‐five sixth graders seemed to be even more of a 

challenge than at the start of the year.  

As their Class Teacher, I met them at the end of every day for a twenty‐minute Class Teacher's 

Period, when (unlike in our regular Science Classes) we were expected to run through the day, check 

on assigned homework and 'touch base', as it were. On one such afternoon, I discovered, to my 

horror, that one boy had left the school before closing time the previous day, without informing any 

teacher. He had telephoned his parents from the school office, and asked for the car to be sent to 

pick him up.  

"I had permission to be exempted from games, Teacher," he replied, innocently. "So I wasn't missing 

games without permission."  

I could see that the rest of the class sympathized with him silently. That a student could not leave 

the school premises, without the knowledge of the teachers, was something none of them was in 

tune with.  

I explained, as patiently as I could, that the school ran from half past eight in the morning until half 

past three in the afternoon, and that they were expected to seek permission to come late or leave 

early.  

I thought I had made things clear. I was wrong! In a matter of four days, five different boys and girls 

left the school without permission in more or less the same way..and I came to know of it much 

later!  

Marching into class for my Class Teacher's Period, I fumed at the bunch of little rebels. What did 

they think? I had had it up to my neck, I flared. Did they think I had an interminable supply of 

patience? How many times did I need to explain things to them? I had tried to tell them calmly, and 

it hadn't made a jot of difference. Well, now, I said, I had had enough. I was glad our association was 

ending, I said. (I was leaving the school that year, as I had to move to another town.) In a few weeks 

we would part.  

I went home that evening feeling disturbed. I was upset with the way things had turned out. My 'fun 

class' had been less and less fun of late. It had gradually become increasingly difficult to handle these 

bubbling eleven‐year‐olds. I found that our usual games, jokes and banter had given way to repeated 

injunctions from me, and I was not happy with this shift in my stance: from 'friendly teacher' to 

'authority'.  

Yet I did not know what else to do. End‐of‐term work piled up before me. Reports to be written, the 

course to be completed, and along with all this.an increase in the indiscipline in the class..what was I 

to do?  

Dejectedly, I dragged myself to school the next day. Mid‐way through the morning, I was not 

surprised to receive a call from the Principal's office: the parents of an errant boy wished to meet 

me. Keeping my pile of uncorrected note books aside, I hurried into the Principal's office.  

Seated before him were a tearful mother and an angry father. The latter spoke of how hurt his son 

felt by my scolding him the previous day. The mother cried: "They used to love you! Yesterday, my 



son came home so hurt..I believe you said you were glad the association was ending. That really hurt 

them. I couldn't listen to him as soon as he returned from school yesterday, as we were on our way 

out for the evening. But when I got back and heard him, I felt his pain."  

I was stunned. Didn't these parents understand that their son had erred? That he had been told 

many a time that he could not leave the school without permission? Wouldn't they have held me (or 

the school) responsible if their son had gone out of the school gate unescorted and been harmed in 

any way?  

Again, as with my eleven‐year‐olds, I found my protests falling on more or less deaf ears. Yes, they 

conceded, while their son should not have left the school without permission, I had hurt him by 

dealing with it as I did.  

From the things which my Principal left unspoken, I could see that he, too, did not agree with the 

steps I had taken, although he did see that the students had erred. Why, I asked him, did nobody 

understand my predicament? He replied that perhaps I should try and understand my own testiness 

first.  

I went home that day with a heavy heart. Was I supposed to be a saint? Didn't I have the right to be 

human? How much patience could I display? After all, it had not been the first time that such a thing 

had happened. But the picture of the crying mother haunted me. That, and her words: "They used to 

love you!"  

What had happened? I asked myself. What had gone wrong? I barely slept that night. The picture of 

a hurt child and his equally hurt mother kept flashing through my broken dreams.  

All of a sudden, I had an idea. I would put my helplessness before the class. I would show them how I 

had reached the end of my tether.  

I walked into my Science class the next day, and noticed the frightened look on the face of Aditya, 

the boy whose parents had come and seen me the previous day. No doubt, he was expecting a 

reaction from me.  

The tension in the air was palpable. All the children looked up at me expectantly. Not a smile could 

be seen.  

I forced a smile and said: "Yesterday, Aditya's parents met me. After I spoke to them, I went home 

and played a game."  

A murmur of surprise rippled through the class. A game?  

"I told myself, you are not Teacher. You are Aditya. How do you feel? And I felt: 'I don't like Teacher. 

She is getting angry very easily these days. Why should she scold me so? After all, I only went home 

after calling up my parents'.."  

A sparkle of recognition gleamed in Aditya's eyes. His neighbour's expression echoed this.  

Still, no one spoke.  

"Then," I continued, "I played the game again. I told myself, I am not Teacher, I am Divya. And I felt: 

'This Teacher is not as kind as she used to be. She has turned nasty nowadays. I am glad she is 

leaving soon.'." A slow smile spread across Divya's pink face. Ever so slowly, the smiles began to flash 

across many faces.  



Visibly, the tension eased.  

"And now, I would like each of you to play this game with me here.will you?" I asked.  

"Yes, Teacher!" chorused my old bunch of lively eleven‐year‐olds.  

"Each of you must act like you are Teacher. You are NOT Divya, or Aditya or Anita.you are Teacher. 

Now will each of you tell us how you feel?"  

A hand shot up. "Teacher feels." began Deepak, in a loud voice, when I interrupted: "No, you are 

Teacher. You must say ' I feel.'."  

He began again: "I feel this class is getting to be too difficult to manage. They just don't listen to me 

any more."  

"YES!" I said, vehemently, in an I‐couldn't‐agree‐with‐you‐more tone.  

"I used to tell them things nicely, but how long can I be patient? After all, aren't I human?" asked 

Divya, with feeling.  

"I can only try so much," said Arun. "I feel like giving up now."  

"I have failed with this class. I can't teach them the right things any more." This came from Anand.  

And so it went on.as each child spoke, I felt as if my own inner voice was being heard.  

Suddenly, we were all friends again. What had been impossible to communicate on all the previous 

occasions, was now crystal clear to all the children: of course , they understood how it was necessary 

to keep the teacher informed of their whereabouts during school hours. If anything were to happen 

to them during that time, who else would be held responsible?  

"You see, children, I feel I have failed with all of you. I couldn't even teach you this!" I said, with 

openness.  

"Teacher, just give us one more chance!" they chorused. "We will make you pass!"  

"But we only have six weeks left!" I protested.  

Sure, they agreed. Couldn't they show how much they had changed in six weeks? Just wait and see, 

Teacher, was their assurance. They would be on their best behaviour and would ask me at the end of 

the term whether I had passed.that was a deal.  

With relief, I agreed, and our class teacher's periods reverted to fun‐filled games and jokes, from 

that very day.  

Slowly, the weeks slipped by, with no more undue incidents. Swallowed in end‐of‐term work, I had 

put the whole experience behind me, when the last day of school caught me unawares.  

My class had organized a farewell Treasure Hunt for me during the last class teacher's period. Little 

did they know that I had already caught sight of the "treasure", tucked away in a gift‐wrap beneath a 

chair. I played along, pretending to hunt for the treasure, and after what seemed to be a decent 

length of time, 'hit upon' it and began to unwrap the gift.  

Wham! Aditya slammed his hand upon the gift.  

"Wait! Wait, Teacher!" he shouted, excitedly. Then, he turned around to all his classmates, and 

whispered: "We forgot!"  



Oh, yes! They shouted in unison: "Teacher, did you pass ?" Expectant little faces looked at me, 

waiting for my verdict.  

You could have heard a pin drop in the silence which ensued. All eyes were focused on me, seated 

before the unwrapped gift, as I saw their snapping eyes and felt the expectant air, with a full heart 

and unshed tears.  

"I think.." I replied slowly, and I could swear none of them took a breath during that pause; "I think.I 

just made it!"  

With a delighted whoop, the entire class shrieked in excitement, gathered around me, and we 

laughingly unwrapped the gift together.  

‐‐‐‐ 

This story was published in Teacher Plus May‐June 2005 (pp.8‐9). 


